Тоже ведь уметь надо. Ночь, о которой дополинно известно, что последняя, утро ведь уже скоро, не спишь, лежишь прижавшись губами к жилке на шее, биению сердца внимаешь, запах, который с ума сводит, бархат кожи под губами. И знаешь ведь, что этого больше не будет, утро наступит, и все навсегда кончится, и хочется отключиться, и только чувствовать этот вкус, запах, чувствовать биение этого чужого серца и слушать это чужое дыхание, потому что последний раз, потому что впитать это еще настоящее хочется и запомнить. А мысли уже в будушем, и расставание уже случилось, и боль уже здесь и плачешь, давя всхлипы и глотая слезы, что бы не разбудить. А ведь хочеться быть в настоящем, которое еще пусть не долго, но будет существовать, а не в будещем, которое наступит, а куда ж ты денешься. Хочется, а не получается. А жаль то как, что не получается, что не умеешь…..